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Der Mann geht noch lange nicht am Stock: Bob Dylan entspannt am Pool.

Nomade im
seltsamen Land

In den Songs von Bob Dylan spielt die Landkarte der USA eine
entscheidende Rolle. Zu Dylans 65. Geburtstag folgt Johannes
Waechter den Spuren des Kinstlers von Minnesota bis Malibu.

Bob Dylan mit den Fiien, tritt vor die Tiir und — geht auf Tour.
Dieses Jahr startete er am 1. April in Reno, Nevada und arbeitete

sich durch Kalifornien, Arizona und Texas in die US-Siidstaaten vor.
Wenn Dylan am 24. Mai 65 Jahre alt wird, hat er bereits an die 30 Auf-
tritte hinter sich, pro Jahr sind es in der Regel iiber 100, weit mehr als jeder
vergleichbare Star seiner Generation. Im Zuge seiner ,,Never Ending Tour*
fihrt er seit 1988 mit bemerkenswerter Energie durch die USA und Europa,

E s ist fast schon ein Naturgesetz: Wenn der Friihling beginnt, scharrt

Schon als Grundschiler zeigte Dylan
musikalisches Talent.
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hat in jedem US-Bundesstaat auller Alaska gespielt und dabei selbst Nester
wie Orono, Maine und Casper, Wyoming mit einem Besuch beehrt. ,,Vie-
len Leuten geféllt es nicht auf der Strale®, hat Bob Dylan iiber diese unge-
wohnliche Vorliebe gesagt, ,,aber fiir mich ist das so natiirlich wie zu
atmen. Ich tue es, weil mich etwas dazu treibt.”

Dabei nimmt er sein groes Vorbild Woody Guthrie beim Wort. In des-
sen beriihmtem, mehrmals von Dylan gecoverten Song ,, This Land Is Your
Land* bekriftigte der legendire Folksdnger, dass die Vereinigten Staaten
nicht den Bossen oder Politikern gehoren, sondern dass jeder Amerikaner
das Recht habe, das Land in Besitz zu nehmen: ,,From California to the
New York Island, from the Redwood Forest to the Gulf Stream Waters, this
land was made for you and me.”“ Kein Musiker hat sich das so zu Herzen
genommen wie Bob Dylan.

»,ES ist wie ein Magnetismus, eine spirituelle
Kraft. Dort bin ich aufgewachsen.*

In den tiber 40 Jahren seiner Laufbahn als Folkstar und Rock-Ikone hat
sich Dylan die Vereinigten Staaten auf symbolische Weise angeeignet.
Seine nimmermiiden Reisen von einer Kiiste zur anderen sind allerdings
nur eine Facette dieser Landnahme. Dauerhafter — und aus der Ferne nach-
vollziehbarer — ist die Art, wie sich Amerika in seinem Werk niederschlégt,
wie Stidte und Straf3en, Wilder und Wiisten seine Lieder préigen.

Dylans Musik war durch ihre Néhe zu Folk, Blues und Country immer
auf urspriingliche Art in jenem ,,alten, seltsamen Amerika“ verwurzelt, wie
der Kritiker Greil Marcus jenen Teil der US-Kultur nennt, der unverdorben
von der Konsum- und Medienwelt ist. Und so gibt es viele Stiicke von
Dylan, die Amerika nicht nur fiihlbar machen, sondern in denen er tatsich-
lich existierende Orte besingt und so Teile seines Werks fest in der Wirk-
lichkeit verankert. Verbindet man die Punkte im Dylan-Atlas, ergibt sich
eine imaginidre Reiseroute, welche die ausgetretenen Pfade verldsst und
eine neue Perspektive auf die USA erdffnet.

Anfang der 60er, als seine Jugend noch nicht lange zuriicklag, besang
Dylan in zwei Songs seine urspriingliche Heimat, das 6de Nordland nahe
der kanadischen Grenze: ,,Girl From The North Country* ist eine herzer-
weichende Ode an eine verflossene Liebe, ,,North Country Blues* widmet
sich hingegen dem harten Los der dort beheimateten Minenarbeiter. Dylan
wuchs in der Kleinstadt Hibbing, Minnesota auf, in deren Umgebung
gewaltige Eisenerz-Vorkommen in der Erde schlummerten. Ein GroSteil
der amerikanischen Waffen im Zweiten Weltkrieg wurde aus dem dort
gewonnenen Erz geschmiedet und so kommt es, dass Hibbing heute das
grofite von Menschen gegrabene Loch der Welt vorweisen kann, auch
,»Grand Canyon des Nordens* genannt. ,,Die Erde dort ist ungewdhnlich,
voller Eisen®, hat Dylan einmal gesagt. ,,Da passiert etwas, das man nur
schwer erkldren kann. Es ist wie ein Magnetismus, eine spirituelle Kraft.
Dort bin ich aufgewachsen.*

Doch die Hull-Rust-Eisenmine ist nur eine von drei Touristenattraktio-
nen in Hibbing: Hier befinden sich zudem das Greyhound-Museum und die
stindige Bob-Dylan-Ausstellung in der drtlichen Bibliothek — ein Pilgerort
fiir Dylan-Fans aus aller Welt. Eines der ersten Ausstellungsstiicke dort war
eine Kopie der Geburtsurkunde von Robert Allen Zimmerman, wie Dylan
mit biirgerlichem Namen heifit. Geboren wurde er 1941 jedoch ein paar
Kilometer weiter westlich, in der Hafenstadt Duluth, am Lake Superior.

Nahe des St.-Mary-Hospitals, in dem er zur Welt kam, fiihrt der High-
way 61 vorbei, jene UberlandstraBe, die einem von Dylans bekanntesten

Songs den Titel gab: ,,Highway 61 Revisited. Diese Ver-
kehrsader schlidngelt sich parallel zum Mississippi in die
Stidstaaten hinunter und wird auch ,,The Blues Highway*
genannt; in der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts kamen
unzihlige Afroamerikaner auf dieser Strafe in die Indus-
triemetropolen des Nordens und machten dort Blues und
Jazz populir.

Es ist kein Zufall, dass Dylan iiber diese Strafle schrieb,
steht sie doch in gewisser Weise sinnbildlich fiir seinen
eigenen kiinstlerischen Weg: Der Junge aus dem hohen
Norden fand seine musikalische Heimat im Siiden der
USA, im Herzland von Blues, Country und Rock’n’Roll.
Sein Interesse an dieser Gegend ist dabei im Laufe der
Jahre eher noch stirker geworden.

Nach iiber 2.000 Kilometern endet der Highway 61
schlieBlich in New Orleans. Bereits Anfang der 60er, bevor
Dylan die Stadt tatsdchlich besucht hatte, komponierte
er ,,Bob Dylan’s New Orleans Rag*. 1989 kam er dorthin
zurlick, um sein Album ,,Oh, Mercy* aufzunehmen. ,,An
viele Orte kommt man zuriick, nur um festzustellen, dass
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So sah es damals aus in Hibbing, Minnesota.
Dylans High-School-Band Golden Chords spielte
Cover-Versionen von Little-Richard-Stticken.

sie ihren Zauber verloren haben®, schrieb er in seiner
Autobiographie ,,Chronicles®. ,,New Orleans hat ihn immer
noch.”

Auch an der Golfkiiste hat Dylan Spuren hinterlassen.
Auf seinem Album ,,Blonde On Blonde* erschien 1966 der
Titel ,,Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues
Again®, der die Hafenstadt Mobile, Alabama im Titel fiihrt.
Und in ,,Tangled Up In Blue*“ landet der Erzéhler irgend-
wann in dem siidlich von New Orleans gelegenen Fischer-
dorf Delacroix, wo er auf einem Boot anheuert. Doch die
Geschichte endet nicht auf dem Kutter. ,,Tangled Up In
Blue* ist einer von mehreren Dylan-Songs, der eine Reise
quer durch die USA beschreibt, und nach dem Abstecher an
den Golf von Mexico verschlidgt es den Erzihler in den
New Yorker Stadtteil Brooklyn, wo er in der Montague
Street eine Kellerwohnung bezieht.
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In New York ist Dylan auf vertrautem Terrain. Rund sie-
ben Jahre lang hat er in der Stadt gelebt und auf ihrer Topo-
graphie zahlreiche Spuren hinterlassen. So wohnte er zeit-
weilig in der Vierten Strafle, die er in seinem Klassiker
,Positively 4th Street” verewigte. Andere Straf3en, die in
Dylans Liedern auftauchen, sind die Grand Street an der
Lower East Side, der untere Broadway und die West 23rd
Street, in der sich das beriihmte Chelsea Hotel befindet, seit
Jahrzehnten Tummelplatz von Bohé¢me und Rockpromi-
nenz. Auch Dylan logierte dort und erinnerte sich 1976 in
dem seiner Frau gewidmeten Song ,,Sara®“ daran, wie er
in seinem Hotelzimmer tagelang aufblieb, um das Lied
»Sad Eyed Lady Of The Lowlands* zu komponieren, eine
Liebesode an die Gemahlin.

,,Hard Times In New York Town** wirft schlieBlich einen
geradezu touristischen Blick auf die Stadt. Kurz nach
Dylans Ankunft im Winter 1961 verfasst, zéhlt der Song
Wahrzeichen wie Rockefeller Plaza, das Empire State Buil-
ding und die Staten-Island-Fihre auf, an denen sich der
Sdnger damals anscheinend noch nicht satt gesehen hatte.

Zehn Jahre spiter war Dylan selbst zur Touristenattrak-
tion geworden. Vor seinem Haus in der MacDougal Street
im Szeneviertel Greenwich Village versammelten sich
zahlreiche Hippies in der Hoffnung, ihr Idol zu erblicken.
Dasselbe war Dylan auch schon an seinem vorigen Wohn-
ort in der Kleinstadt Woodstock passiert, wo der Sénger
und seine Familie zuerst in der Kiinstlersiedlung Byrdcliff
und dann in einem groflen Haus an der Ohayo Mountain
Road residierten. ,,Wenn ich in Woodstock drauflen im Hof
war®, heifit es in ,,Chronicles®, ,,passierte es oft, dass ein
Auto angefahren kam, ein Typ auf der Beifahrerseite aus-
stieg und in meine Richtung zeigte. Kurze Zeit spéter kam
ein Haufen Schaulustiger den Hiigel herunter.

Den bedrohlichen Fanmassen der Ostkiiste entkam
Dylan im Winter 1972, indem er eine Nebenrolle in dem
Western ,,Pat Garrett jagt Billy The Kid*“ annahm, der nahe
der mexikanischen Stadt Durango gedreht wurde. Dort
lernte Dylan das heiBle, staubig-braune Siidende der USA
kennen und in der Folge benutzte er gelegentlich in dieser
Gegend beheimatete Sprachbilder, um seinen Liedern
etwas von der existenziellen Weite der Wildwest-Land-
schaft zu verleihen. So verfolgt der Soundtrack-Song
,Billy* den Weg des Revolverhelden von El Paso, Texas
bis nach New Mexico, in die Dorfer Tularosa und Taos;
letzteres ist heute allerdings nicht mehr fiir rauchende Colts
bekannt, sondern fiir seine Skipisten. In ,,Blind Willie
McTell“, einer Hommage an den gleichnamigen Bluessin-
ger, erwidhnt Dylan sogar ein Wahrzeichen des alten
Westens: Das St. James Hotel in Cimarron, New Mexico, in
dem einst, so sagt man zumindest, Banditen wie Frank und
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\on 24.-27. Mai finden in Hibbing, Minnesota die ,Dylan Days"
statt — einschlieBlich einer ,Bobby Zimmerman Bus Tour* und
einer Reunion der Musiker des Dylan-Albums ,Blood on the
Tracks®. Infos unter www.dylandays.com.
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Die Singles ,Highway 61 Revisited“ und ,Positively 4th Street”, beide aus
dem Jahr 1965.

Jesse James verkehrten. Das Hotel gibt es bis heute und es sieht auch noch
so dhnlich aus wie damals: Im Esszimmer konnen die Géaste Einschusslo-
cher in der Decke bewundern.

Dylans schonstes Lied iiber diese Gegend ist jedoch sein 1986 erschie-
nenes Elf-Minuten-Opus ,,Brownsville Girl*“. Der wie ein Roadmovie kon-
struierte Song erzihlt die Geschichte von zwei verzweifelt Liebenden, die
in einem abgewrackten Ford quer durch die Wiiste kurven. Sie treffen sich
im ,,Painted Desert*, einer Hiigelgegend in Nord-Arizona, in der die Natur
Felsen und Sanddiinen auf kuriose Weise mit Streifen versehen hat. Von
dort geht es nach San Antonio, Texas, wo das Paar eine Nacht neben dem
Alamo verbringt, einem alten Missionsgebdude, das US-Patrioten als
Schrein ansehen, seitdem dort einige aufrechte Texaner 1836 in einer blu-
tigen Schlacht mexikanischen Truppen unterlagen. Weiter schwirmt Dylan

»-Marry me a wife, catch rainbow trout, that
must be what it’s all about.“

von den Sonnenaufgédngen iiber den Rocky Mountains, und so mochte sein
Paar endlos weiterfahren, ,,’til the wheels fall off and burn®.

Die Schonheit der Rocky Mountains preist Dylan auch in dem Lied
,.Sign On The Window* vom Album ,,New Morning*, in dem der Erzéhler
ankiindigt, eine Hiitte in Utah bauen und Regenbogenforellen fangen zu
wollen; eine Frau und ein Haufen Kinder machen sein Bild vom heimi-
schen Gliick perfekt. Von derselben Platte stammt der Song ,,Went To See
The Gypsy“, der einen Besuch in Las Vegas beschreibt; mit dem ,,Gypsy*
soll Elvis Presley gemeint sein.

Auffillig ist hingegen, dass der Sanger dem Staat Kalifornien, wo er seit
Mitte der 70er lebt, bisher kein einziges Lied gewidmet hat. Ein Grund
dafiir konnte in Dylans Ablehnung der Glitzermetropole Los Angeles und
ihrer Celebrity-Kultur liegen. Wiederholt hat er erkennen lassen, wie sehr
er der Scheinwelt der Massenmedien misstraut, hinter der das wahre Ame-
rika verschwindet. Und so sind die Spuren, die er auf der US-Landkarte
hinterlassen hat, auch als Aufforderung zu verstehen, jene ,,alten, seltsa-
men* Orte aufzusuchen, an denen Blues und Folk noch lebendig sind, und
sei es nur als Echo ldngst vergangener Zeiten.

Wer Dylan jedoch unbedingt in Kalifornien finden mdochte, hat keine
andere Wahl, als vor seiner Villa in der Birdview Avenue in Malibu Posten
zu beziehen. Am besten zum Friihlingsanfang, denn da tritt er bekanntlich
vor die Tiir. *

Johannes Waechter ist Herausgeber der Diskothek ,50 Jahre Popmusik® der
Suiddeutschen Zeitung.



